はじめに

感無量である。“皮膚科の臨床”誌に継続連載した“憧鉄雑感”が、連載100回を記念して単行本になったのである！　筆者が心血を注ぐ？　日本臨床皮膚科医会では、全国津々浦々の先生方と交流を持つことが出来ることが魅力だ。お世辞だとは判っていても“職員が憧鉄雑感を好きで、いつも読んでいます。本になりませんか？”などと言われると飛び上がらんばかりに嬉しいものである。筆者も恐る恐るこの進言を金原出版に伝えたが、無論暖簾に腕押しであった。さすがに単行本化は無理か…と諦めてかけたところ、瓢箪から駒が出た。他社が単行本化に食指を動かしたのである。すると君子豹変し、金原出版は中原に鹿を逐い、あれよあれよと自社出版が決まった。

しかし、金原出版はそもそも医学系出版社である。異彩を放つ斯様な書籍は、販路などの問題も相まって、コストが嵩む。筆者は980円の価値も怪しいと思っていたが、石臼を箸に刺す相談であり2500円となるという。これでも相当頑張って頂いた様であるが、当然偽エッセイストの駄文が斯様な高額で売れるとは到底思えぬ。そこで一計を案じ、タイトルは勿論、著者名をペンネームに変えようと画策した。誤購入を促す浅ましき作戦である。

まず“矢楽園”、“渡辺純一”著としようとした。本物も医師であり、この点丁度良い。尤も、純愛小説など逆立ちしても書けぬので“矢楽園”という屋号の焼肉屋の細腕繁盛記である。ところが、あろうことか編集担当が“紀行エッセィとかけ離れる”との猛反対である。ならば“つばさはつばさ”、“浅田次朗”著としようとした。エッセィでありこの点好都合、剰え本家はＪＡＬ機内誌で連載中であり。売り上げは抜群であろう。ただ、やはり“航空エッセィではない！”と猛反発を受けた。

そこで、読者を欺くのはいったん中止し、編集部の助言を踏まえささやかながら単行本では書き下ろしを加えることとした。担当編集者Ｉさんは筆者の自伝を要望したが、そもそも自伝なんぞ大学教授の苦労談や不治の病を克服した医師など感動的でなければならず、筆者のそれなんぞ購入動機に繋がるとは到底思えぬ。その旨反論すると“面白いエピソードを！”などと、筆者を喜劇役者と勘違する有様である。しかし、筆者にとって単行本化は犬一代に狸一匹、泣く子と編集者には勝てぬので、筆者のそれぞれの学生時代と本書作成の今における無益な余聞を“憧景雑感”と題し挿入した。併せて、“憧鉄雑感”誕生のきっかけとなった医学書院「臨床皮膚科」増刊号に寄稿した筆者のエッセィを巻末に再掲した。

“憧鉄雑感”は無期限の連載を要望されている。しかし、人生は胡蝶の夢。実は飛行機事故による突然の最終回を想定し、長らく編集部に預けていた原稿がある。筆者は鉄道至上主義であり、鉄道が最も安全な公共交通と認識しているが、不思議なことに近年飛行機も墜落する気配がなく、このままではこの稿は文字通り金原出版のゴミ箱行きが確実である。そこで、まぼろしの最終回の私小説を“おまけ”として収録した。全体としてフィクションを含む統一感に欠ける体裁となったが、所詮有益な事項は一切排した駄文集である。よろしければどうぞご笑読頂きたい。

ただ、単行本化に際し筆者の拙文だけではいかにも頼りない。憧鉄雑感では必ず筆者撮影のスナップ写真を挿入するが、あまりの素人感にさすがに羞恥の念を覚えた。そこで、連載50回記念には、新幹線“つばさ”号を題材とした芸術作品を数々発表され、多くの受賞歴をお持ちのつばさ皮膚科院長橋本秀樹先生に特にお願いし、御作品を掲載させて頂き大変好評であった。今回、再掲のお願いとともに、筆者の我儘から先生の御作品を“つばさ写真館～旬感～”として特別掲載させて頂いた。先生の御厚志に心より感謝申し上げるとともに、つばさ号の四季その旬感を存分に御鑑賞頂きたい。

また、推薦文は、勿体ないことであるが筆者の師である宮地良樹先生に頂くことが出来た。先生はお忙しいにも関わらずこの出来の悪い弟子の不躾な願いにも御快諾頂き、早速身に余るお言葉を頂いた。原稿を拝読し筆者は先生の才筆を独り占めしたい衝動に駆られたが、当然金原出版が許す筈もなく、特に担当Ｉさんは心底感動し（筆者の稿には一度も感動したことがない様であるが…）、巻頭掲載を大いに喜んだ。本書籍を稀覯本に昇華させて頂いた宮地良樹先生には改めて深謝申し上げる次第である。

それでは読者の皆様、世にも珍しい“鉄道と皮膚”の世界に早速出発進行！

医療法人社団 廣仁会 札幌皮膚科クリニック
安部 正敏